推薦影片：《至愛梵高：星空之謎》
.
觀影地址：聞道樓階二
觀影時間：2018年11月8日(周四)晚18：30
觀影參考閱讀書目：
《親愛的提奧》（書信集,，文森特·梵高著）
《尖叫的耳朵：梵高的藝術(shù)與生活》（文獻(xiàn)匯編,，荷蘭梵高藝術(shù)研究基金會編）
《梵高傳》（傳記,，史蒂文·奈菲,、格雷戈里·懷特·史密斯著）
《渴望生活：梵高傳》（小說,，歐文·斯通著）?
?
?
?
???????
推薦語
《至愛梵高：星空之謎》：生命的熱情何在
張薇
2017年6月,，波蘭動畫片導(dǎo)演多洛塔·科別拉和她的丈夫休·韋爾什曼在一場電影發(fā)布會上道出：這部電影詮釋了什么是“最慢的拍電影方式”——真人演員先進(jìn)入藍(lán)幕拍攝,，再由125位來自世界各地的畫家,，在油畫布上一幀一幀地把電影“畫”出來，根據(jù)梵高的120幅原作再加上演員表演拍攝成的853個鏡頭,，手繪油畫65000幅,。2011年，當(dāng)科別拉在自家的閣樓上,，腦子里幻想用一部7分鐘的短片表現(xiàn)一位給予她深刻心靈拯救的畫家的人生時,，她沒有想到，要?dú)v經(jīng)6年,，她的愿望才得以實(shí)現(xiàn),，而且超乎了她的想像。
這部電影就是2017年12月在中國大陸上映的《至愛梵高：星空之謎》,，電影時長90分鐘,，全球首部手繪油畫風(fēng)格動畫長片，導(dǎo)演,、編劇是多洛塔·科別拉和休·韋爾什曼,。電影一上映，就獲得無數(shù)好評,，除2017年獲得第30屆歐洲電影獎最佳動畫片等其他幾個獎項(xiàng)外,，更被提名2018年第71屆英國電影學(xué)院獎、第90屆奧斯卡金像獎,。其實(shí)對觀眾而言,，獲不獲獎都已無關(guān)緊要，一部直擊心靈的影片足以成就它的長久生命力了,。
《至愛梵高：星空之謎》的主角是文森特·威廉·梵高,，迄今全世界最著名的畫家，幾乎每個說到梵高的人,，都熟悉地如同鄰家大叔,，至少知道他的那個著名的割耳事件和他的著名繪畫《向日葵》。這是一個奇特的文化現(xiàn)象,，這個被人們無論以何種方式訴說的荷蘭畫家,，生前貧困得常常挨餓、患有精神疾病,、作品無人問津,、沒有好好地上過學(xué)、沒有接受過專業(yè)的繪畫教育,、沒有生存的保障（無工作,、無收入、被家庭放逐）,，一生顛沛流離,、遭人欺凌、飽受苦難,、被藝術(shù)界拒之門外,，也與世界不斷發(fā)生激烈沖突，并最終在37歲的盛年以自殺（存疑）棄世,。而在他死后的一百年間,，世界突然睜大了眼睛，看到了他的價值,，他的作品常常在拍賣會上創(chuàng)出世界繪畫拍賣品的價格新高,，動輒數(shù)千萬美元、數(shù)億人民幣,！文森特·梵高終于以一種不可思議的熱度點(diǎn)燃了大眾的激情,。
多洛塔·科別拉只想返回梵高短暫的生命，正如影片中見證梵高最后歲月的女子瑪格麗特所說：“你這么想了解他是怎么死的,，可你知道他是怎么生的嗎,？”的確，了解一個人的“生”比了解他的“死”更為迫切,，很多時候“死”可以成為哲學(xué)意義的考量,，而“生”則需要在最為現(xiàn)實(shí)世俗的層面上，看到一個人的生命狀態(tài),，他的掙扎,、努力、奮斗,、失敗,、希望、崩潰……的全部歷史,。那么,，我們，作為觀眾,，能夠在這樣一部影片中獲得什么,？
《至愛梵高：星空之謎》以倒敘的方式描述了梵高生前最后一年的生活。電影開始時梵高已經(jīng)去世,，他住過的法國南部小鎮(zhèn)阿爾的房東意外撿到一封梵高沒有郵寄出去的給他弟弟提奧·梵高的信,，于是交給郵差魯林,，魯林在郵寄無果（查無此人退回）的情況下，讓自己的兒子阿爾芒專程前往尋找提奧交付信件,，故事就在尋找的過程中展開,。阿爾芒沿梵高生前居住過的城鎮(zhèn)足跡，從阿爾出發(fā)來到巴黎,，又到達(dá)梵高去世前居住的小鎮(zhèn)奧威爾,，經(jīng)由各色人等的回憶敘述，逐漸拼湊出一幅梵高的生活斷面圖,。在影片中出現(xiàn)的士兵,、郵差魯林、魯林之子阿爾芒,、唐吉老爹,、加歇醫(yī)生、加歇醫(yī)生之女瑪格麗特,、拉烏旅館之女艾德琳,、船夫等等都是梵高以他們?yōu)槟Ｌ禺嫷男は癞嫞强?、向日葵,、絲柏、教堂,、拉馬丁廣場的咖啡館,、梵高住過的黃房子……也都是梵高的著名畫作，影片的每一個畫面都取自梵高的繪畫,，觀看這部電影,，如果熟悉梵高的繪畫，會掉進(jìn)每一幀梵高畫作的旋渦里,，被撲面而來的梵高氣息裹挾震撼,。即使是不熟悉梵高繪畫，也會被畫家的命運(yùn),，以及他的畫作中傳達(dá)出來的強(qiáng)烈的生命熱能擊中,。
2017年12月8日，我坐在電影院觀看《至愛梵高：星空之謎》,，黑暗中,，我肆無忌憚地淚水橫流，曲終人散,，我仍然深陷于空無一人的影廳座椅無法起身,。多年來，我觀看關(guān)于梵高的多部電影,，閱讀關(guān)于梵高的多部傳記,，更重要的閱讀梵高寫給弟弟提奧的近千封書信,，然后，在梵高的繪畫中看到他的觸不可及的深邃孤寂,。文森特·梵高也曾經(jīng)謀過職,，他做過叔叔畫廊的職員,，做過小學(xué)生的教師,，想獻(xiàn)身于基督做過傳教士……也想過戀愛婚姻，表白表姐凱,、拯救妓女西恩,、與房東女子私定終身……但凡此種種均以失敗告終；想要結(jié)交藝術(shù)友人抱團(tuán)取暖,，結(jié)果與另一位著名畫家高更兩個月的同居生活（共同居住在黃房子里建立南方畫室的夢想）,，以梵高的割耳事件收場。由于沒有經(jīng)濟(jì)來源,，梵高終生都依靠他的弟弟提奧資助,，得以畫畫、寫作,、生存,。這也是藝術(shù)史上最著名的兄弟情義。因?yàn)榈艿芴釆W的經(jīng)濟(jì)提供保證了梵高的創(chuàng)作,，我們現(xiàn)在得以看到一個偉大的畫家,、作家、哲學(xué)家,。
然而,，這些都不是我在觀看了這部電影后感受到的沖擊。梵高的一生,，燭照了我們生命和內(nèi)心的黑暗或幽暗：每個活著的生命不易,，終其一生，我們可以用什么來與生活的煩惱,、瑣屑,、疾病、痛苦,、失敗,、無常對抗？梵高一生都在用繪畫和文字向這個世界說話,，尋求根本的理解或些微的認(rèn)同,，他的充滿激情的聲音從未隔絕他試圖與我們的聯(lián)接，可惜,，在他生前與死后,，一直到今天,，人群可能也并未真正聽懂梵高在說什么。我們熱烈地談?wù)撍?，臆想他,，猜測他，評判他,，但是否真正傾聽了他,，看到了他，抵達(dá)了他,，我們其實(shí)一無所知,，或者心知肚明離事實(shí)的真相有多遠(yuǎn)。
導(dǎo)演多洛塔·科別拉用梵高自己的畫作呈現(xiàn)梵高的生命,，這是一個大膽而有沖擊力的嘗試,，影片基本采用了梵高最后兩三年生活的地方——法國阿爾和奧威爾小鎮(zhèn)的畫作，這是梵高精神崩潰的地方,，卻也是他繪畫最輝煌的地方,，他最具有代表性的作品集中于這一時期。有很多都是我們耳熟能詳?shù)模骸缎且埂贰兑归g咖啡館》《向日葵》《紅色葡萄園》《阿爾的房子》（黃房子）《阿爾的臥室》《魯林肖像》《加歇醫(yī)生的肖像》《奧威爾的教堂》《盛開的杏花》《橄欖林》《絲柏樹》《鳶尾花》《麥田的群鴉》以及多幅自畫像,。梵高28歲才開始畫畫,，到1890年7月37歲離世，八,、九年的時間,，梵高創(chuàng)作了近2000幅作品（油畫、水彩畫,、素描,、版畫），他幾乎是以燃燒般的速度飛臨終點(diǎn),。梵高在給提奧的一封信里寫道：“行動迅速,，是一個在他能夠那樣做之前就經(jīng)歷過許多事情的人的機(jī)能。領(lǐng)航的人,，有時候成功地利用大風(fēng)暴,，船不僅沒有被擊沉，反而完成了前進(jìn)的任務(wù),。這不是我曾經(jīng)追求的東西,，可是它在我的道路上出現(xiàn)，我已經(jīng)把它抓住了,?！辫蟾咴谝辕偪竦乃俣茸鳟嫞灰?yàn)榇笞匀缓透鞣N生命以它們的方式抓住了他，而他也以全身心的熱情擁抱了大自然以及善待了他的生命,。他用非同尋常的色彩創(chuàng)造了一個梵高的世界,，他給提奧的每封信都在談?wù)摾L畫以及他用色彩建構(gòu)的夢想：“這里有美麗的秋景可畫，橄欖林很有特色,，我正在努力把它們畫下來,。橄欖樹是古舊的銀灰色，有時近似藍(lán)色,，有時是綠色,、黃銅色、白色,，樹下的土地則是黃色,、玫瑰紅色、淡紫色與橘黃色,，以至于暗紅棕色。難畫極了,，難畫極了,。這種景色很中我的意，引起我用金色調(diào)子或者銀色調(diào)子作畫,。也許有一天我將表達(dá)我對這些景色的個人印象,，正像我用黃色畫向日葵一樣?！币簧鷮Φ讓用癖娦膽讶蚀缺瘧懙蔫蟾卟粌H身體力行盡其所能幫助他們,，在畫他們的時候同樣充滿心靈的熱情：“我正在努力作畫，已經(jīng)畫了四幅油畫習(xí)作與兩幅素描,。你將會看到一幅畫著一個古老的葡萄園與一個農(nóng)婦的素描,。我想畫一幅這個場面的大油畫。我有一幅三十厘米寬的油畫,，畫的是一個農(nóng)婦,，她的頭上戴著一頂黃色的帽子，帽上有一個天藍(lán)色帶子打成的結(jié),。她的臉孔緋紅,。她的鮮藍(lán)色的大衣上有著橘黃色的點(diǎn)子。畫的背景是玉米地,?！痹阼蟾叩纳咏K點(diǎn)時，他給提奧的最后一封信是這樣描述他眼中的風(fēng)景以及他的創(chuàng)作：“我現(xiàn)在完全被襯著群山的廣大無邊的麥田吸引了,。平原遼闊如海洋,，美妙的黃色，美妙的、溫柔的綠色,，一小片犁過與播下種子的土地的美妙的紫色——這片土地被開了花的土豆畫上了綠色的格子,；在這一片的上面，是帶著美妙的藍(lán)色,、白色,、粉紅色、紫色調(diào)子的天空,。我的心情非常平靜了,，我想要畫下這種景色?！?/p>
這是一顆善良,、對美極度敏感的心靈，正因如此,，當(dāng)梵高對自己不得不依賴于弟弟提奧的經(jīng)濟(jì)支撐而感到萬分痛苦與愧疚時,，他的文字令人無比悲傷：“回到這里，我感到很凄涼,，并且始終感到威脅著你,、也壓迫著我的那種風(fēng)暴。怎么辦呢,？你知道,，我通常總是盡力顯出高高興興的樣子的,，但是我的生命受到了根本的威脅,，我的腳步也在搖晃。我擔(dān)心,，我對你會成為一個負(fù)擔(dān),，你會感到我是一個可怕的東西，但是佐的來信向我清清楚楚地證明,，你了解我的陷阱和麻煩像你的一樣多,。我一回到這里，馬上又開始畫畫,。畫筆幾乎從我的手指中間滑出去,，我確實(shí)知道我缺乏什么。從那時以來,，我已經(jīng)畫了三幅以上的大油畫,。畫得是不安的天空下面大片延伸的麥田，我不需要故意表達(dá)凄涼與極端孤獨(dú)的心情,。我希望你能夠馬上看到這些畫——我認(rèn)為這些畫會把我無法用言語表達(dá)的話告訴給你,，把我在鄉(xiāng)下見到的生機(jī)勃勃的景象告訴給你,。”
對于體面的梵高家族而言,，這一個文森特·梵高（梵高家族的名字是循環(huán)使用的,，僅文森特·梵高就有好幾代）是一個棄兒，他的行為舉止是有辱門風(fēng)的,，他的母親即使在梵高死后也沒有肯定他的價值,，惟有弟弟提奧不遺余力地支撐了他的人生。電影里,，梵高遭受父母的冷遇,、頑童的欺負(fù)、畫家同行的白眼,、割耳后小鎮(zhèn)居民向當(dāng)局請?jiān)蛤?qū)逐他……弟弟提奧也在梵高去世半年后精神崩潰離世,。梵高不會交際，不會推銷自己,，不善言談——他不善八卦,、不會雞零狗碎、不通人情世故,，甚至不能經(jīng)營普通的世俗生活,，他一生都在與世界談?wù)撍囆g(shù)，熱愛藝術(shù)和生活,，卻只能用色彩、文字和語言與這個世界較勁而無法妥協(xié),。他把自己活成了藝術(shù),，他的一生就是行為藝術(shù)，而自然天成,，沒有絲毫刻意矯飾,。他的生活從沒有假裝的笑和虛偽的寒暄，只會用繪畫與書信率真地表達(dá)自己,。這個人歷經(jīng)苦難,，生命短暫，卻保有了一個最本真純粹的生命形態(tài),。在他的書信里,，我看到他的孤寂的深淵，他在可怕的令人絕望的獨(dú)處中如何渴望世間的溫暖與熱力,。哪怕是些許的,，甚至是微渺的，他都如抓住一根救命稻草般狂喜不已,。
我在他的深淵里數(shù)次淚下,。我們談?wù)撹蟾撸苍诶斫夤陋?dú)與寂寞在哲學(xué)意義上的本質(zhì)，其實(shí)就是人類的宿命,。梵高直面他的孤寂,，乃是因?yàn)樗w悟到了人之本質(zhì)的精神狀態(tài)，他才會以煉獄般的生命熱情在畫布上拼命盡力地燃燒,，直至成為蒼穹的星辰,。當(dāng)我在他的畫里看到了驚人的孤寂，才覺得自己也許讀懂了梵高,。梵高最后對提奧說過：“我要是像別人一樣就好了,。”但是,，他就是不能像別人一樣,，他是1853年誕生的文森特·威廉·梵高，衣衫襤褸地流浪在世界上,，懷著虔誠的對藝術(shù)的信仰奔波與創(chuàng)造,。孤寂幾乎就是所有大藝術(shù)家，包括大作家,、大科學(xué)家以及大學(xué)者的宿命：因?yàn)閷Ｗ⒍萦诠录?，因?yàn)楣录哦訉Ｗⅰ＿@似乎是一個悖論：創(chuàng)造出輝煌的作品難道必須以犧牲個人生活為代價,？這是一個問題,，也是一個必然的選擇。
忍受或者接受孤寂也許就是天啟的命運(yùn),。
而在梵高的命運(yùn)里,，我們也可檢視自身，察知我們的心靈,、軀體和行動中是否也會有或隱秘,、或公然的對弱者或他者實(shí)行暴力的可能，——無論在哪個層面,，以何種方式呈現(xiàn),。
基于梵高生前所遭受的欺辱與不義，不理解是顯而易見的,，而隱藏在一種不理解之中的不自覺的蔑視與迫害心理,，是怎樣放縱了無知和偏見對人的擊打！如何對待弱勢人群以及有缺陷的生命,，也在在考驗(yàn)著我們的良知,，即使我們不能施以援手，至少也不要投擲以石塊,。對于我們不理解的事物,，也不要急于評判,，一種寬容仁義的慈憫，也許就可以給他者留下一條生命的通道,。
梵高曾坦言自己堅(jiān)持畫下去,，會成為一個有名的瘋子。他給提奧信里的這段話也出現(xiàn)在電影里：“在世人看來,，我是個什么樣的人,？一個無名小卒，一個無足輕重又討人厭的家伙,，這樣的人在現(xiàn)在以及將來的社會都難有容身之處,。簡而言之，就是社會底層的人,?？墒牵退氵@也成為了無可爭辯的事實(shí),，總有一天,，我會用我的作品昭示世人，我這個無名小卒,，這個區(qū)區(qū)賤民,，心有瑰寶，絢麗璀璨,?！?
這是一個怎樣的靈魂！無論看電影還是閱讀書信,，我仍然懷疑,，誰真正觸摸到了梵高生命的痛楚，他全部的光明與黑暗,。每每想起，這一個生前從未被世界所接納并安頓了自己的人,，是以他所有生命的熱情與愛的能量為世界貢獻(xiàn)了全部的精華,，而令我們置身于如此輝煌明亮的生命色彩中，美得目瞪口呆,，無可名狀,，我就知道自己有義務(wù)大聲說出文森特·梵高的渴望：“我想聽世人如此評價：這名畫家，所思甚深,，所感甚柔,。”
文森特·梵高已經(jīng)停止說話了,，而我們還要繼續(xù)說下去,，——用任何一種藝術(shù)的形式,。
魯公網(wǎng)安備 37021002000064