| |
偶然看到的一部電影,、一本書或是一首音樂(lè),，說(shuō)不定就會(huì)引起你對(duì)另一種文化、另一種存在探究的興致,?！兜厍蛏系男切恰罚@是一部多次重溫仍能深深觸動(dòng)你的電影,，即使是“有淚不輕彈”的男兒,，在看之前最好也還是準(zhǔn)備好紙巾。
《地球上的星星》（英譯《Stars on Earth》）是《三個(gè)白癡》（又譯《三傻大鬧寶萊塢》）主演阿米爾?汗（Aamir Khan）作為導(dǎo)演的處女作,。沉實(shí)本色的表演,，音樂(lè)、動(dòng)畫對(duì)主題的細(xì)膩參與,，心靈漫步瞬間的放大和藝術(shù)展示,，對(duì)于發(fā)展中的印度教育現(xiàn)狀及社會(huì)生活的深度反思，使其一舉獲得2008年寶萊塢第53屆電影獎(jiǎng)（Filmfare Awards）最佳導(dǎo)演,、最佳影片,、最佳編劇獎(jiǎng)。
劇情非常簡(jiǎn)單：一個(gè)耽于幻想,、喜愛繪畫的八歲小男孩伊桑（Ishaan）,，在現(xiàn)實(shí)中卻屢受挫折，正在小學(xué)蹲三年級(jí),，可字母,、數(shù)字仍是他的“敵人”，扣扣子,、系鞋帶,、扔球這些常人很容易做到的小事時(shí)刻在提醒著他的無(wú)能，盡管他嘗試努力,，卻還是遭致老師的不滿,，同學(xué)和伙伴的嘲笑,。在大人眼里,，他磨蹭、迷糊,、頑皮,、缺乏競(jìng)爭(zhēng)力，然而母親和家人的愛,，還是賜予他心理創(chuàng)傷的自愈能力,，使他仍葆有快樂(lè)純粹的內(nèi)心。他流連于奇思妙想的世界,，隨時(shí)隨地忘卻不快,。水里暢游的魚兒,，窗外鳥巢里喂食的溫馨，一處雨天的小水洼,，都能引起他長(zhǎng)久的凝視,。然而一張偽造的病假條的發(fā)現(xiàn)，結(jié)束了這些還算美好的日子,。不愿承認(rèn)兒子弱智的父母最終痛下決心,，在學(xué)期中將其轉(zhuǎn)入外地一所紀(jì)律嚴(yán)明著稱的寄宿學(xué)校。就像所羅門群島上那些因人們的詛咒和謾罵而枯萎倒地的樹一樣,，課堂上老師填鴨式的轟炸,、嚴(yán)厲的體罰、作業(yè)本上千瘡百孔的紅叉一點(diǎn)點(diǎn)蠶食他所剩不多的自信,。在遠(yuǎn)離家庭的溫馨和父母的關(guān)愛后,，他的心日漸下沉，內(nèi)心變得麻木,，甚至自閉,，連帶來(lái)滿足和快樂(lè)的繪畫也沒(méi)了吸引力。直到他遇到了尼克（Ram Shankar Nikumbh）,，一位特別的美術(shù)代課老師,，敏感地發(fā)現(xiàn)了他在閱讀方面的障礙，并給予了最深沉的同情,、最耐心的幫助和最藝術(shù)的指導(dǎo),，伊桑最終才沒(méi)有墜落，逐漸恢復(fù)自信,，并在全校師生繪畫比賽中驚艷全場(chǎng),。
很多人評(píng)論尼克的善于因材施教，然而身為老師,，卻也知道,，面對(duì)學(xué)生，我們并不總是自信滿滿,，游刃有余,，也許你教法靈活，卻未必有敏感的心能深味學(xué)生的苦痛,；也許你有善感的心,，卻又未必有喚醒學(xué)生的能力。因此,，我從不認(rèn)為老師就始終是高高在上,，有著悠然自得的自信。時(shí)有疑惑,、內(nèi)心忐忑,、如履薄冰也許才是更常態(tài)的反應(yīng),。“教育是一個(gè)生命對(duì)另一個(gè)生命的影響”,，某位老師與某個(gè)學(xué)生,，不也是世間一種宿命的遇見，何嘗不是某時(shí),、某地,、某種情境等機(jī)緣的契合。設(shè)想尼克老師如果沒(méi)有深味讀寫障礙帶來(lái)的困境,，他沒(méi)有藝術(shù)上天然的直覺和敏銳的感受力,，難保他不會(huì)加入到否定伊桑的人群中去。
正是在自身充滿挫折和苦痛的成長(zhǎng)過(guò)程中,，尼克變得善感,，學(xué)會(huì)了虔誠(chéng)地仰望和清醒地反思。他眼中深刻的同情,、憂傷的沉靜傳達(dá)著對(duì)每個(gè)孩子的敬意,。他知道，他們都是地球上的小星星,，盡管光芒不一,，卻有著自我專屬的成長(zhǎng)步伐，也有自己最絢爛的閃光時(shí)刻,。周圍人若能幫扶著拭去蒙塵,，引導(dǎo)他們找到生命快樂(lè)的所在，這就是至大的幸事,。正如印度詩(shī)圣泰戈?duì)査f(shuō)：“每個(gè)嬰兒的出生,，都帶來(lái)了上帝對(duì)人類并未失望的信息”，即使是那些智力障礙,、身體殘缺的孩子,，他們也是人類祖先留下的祝福，有著共同分享這世界的天賦權(quán)利,。這些孩子們,，往往保留著成人在社會(huì)泥淖中逐漸喪失或泯滅的某些能力，而正是孩子們身上的熠熠星光,，讓我們看到人類未來(lái)的希望,。只有懂得仰望，善于感知,，才能看到星星的蒙塵，才能察覺隕落的危險(xiǎn),，才能回應(yīng)他們眼中“求救的尖叫”（His eyes, screaming for help）,。
是什么讓人內(nèi)心變得冷硬,、干癟和殘忍？一個(gè)父親在面對(duì)鄰居的投訴時(shí),，不是安慰受傷出血的孩子,，而是劈頭蓋臉不問(wèn)緣由的訓(xùn)斥；在望子成龍的愿望支配下,，將從未離家的孩子狠心送到遠(yuǎn)方,，無(wú)視孩子的哀告；坐在開動(dòng)的汽車?yán)?，一臉教育失敗的懊惱與失意,，卻對(duì)兒子眼中的驚恐無(wú)暇注視；在伊桑自信心幾乎崩潰難以支撐,，目睹孩子在操場(chǎng)一圈圈狂奔仍毫無(wú)察覺,，為觀看大兒子的網(wǎng)球決賽，輕易取消小兒子視為甘霖般的家人探視,；面對(duì)尼克老師這個(gè)不速之客,，他斜睨的眼神充滿挑剔；被尼克老師駁斥后,，來(lái)學(xué)校不先去看望兒子,，卻專程前來(lái)證明自己作為家長(zhǎng)的不失職。他對(duì)于孩子不能說(shuō)沒(méi)有愛,，但卻為“向著目標(biāo)前進(jìn)”的現(xiàn)代生活劫持,，淪為“時(shí)間的奴隸”，同時(shí)也自然地要將孩子們帶入競(jìng)爭(zhēng)的單向軌道,。
由此可見,，僅有愛是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，如果沒(méi)有一種清明的理性,，沒(méi)有設(shè)身處地,、推己及人的情感遷移能力，不懂得敬畏,，每個(gè)人都可能被我們正在過(guò)的日子所劫持,，家人也可以是地獄。每個(gè)個(gè)體都只是渺遠(yuǎn)的歷史時(shí)空中的一粒微塵,，對(duì)于周遭生活的變化,，我們身處其中，往往看不清,，多有被動(dòng)的感覺,，少有主動(dòng)的選擇和認(rèn)知。相對(duì)于電影《放牛班的春天》，《地球上的星星》有著明顯的對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反省,。鏡頭下快放的伊桑家人打仗似的忙碌早晨,，荒誕中有著我們自己熟悉的身影，何嘗不是對(duì)單向度的現(xiàn)代生活,、講究快速度,、強(qiáng)調(diào)競(jìng)爭(zhēng)規(guī)律的深刻反省。
作為四大文明古國(guó)之一,，印度是一個(gè)信仰宗教,、崇尚精神生活的民族，這也形成了印度民族性格熱情奔放,、善于言辭,、長(zhǎng)于思辯、富于幻想和時(shí)間觀念差等特點(diǎn),，然而,，曾幾何時(shí)，天馬行空的幻想和慢的樂(lè)趣開始慢慢失傳,。人群中特別是教育界開始彌漫著注重速度和競(jìng)爭(zhēng)結(jié)果的空氣,，父母擔(dān)心孩子沒(méi)法贏得競(jìng)爭(zhēng)去立足社會(huì)，老師們致力于將學(xué)生引入規(guī)定的軌道,，鸚鵡學(xué)舌也不以為意,。在他們看來(lái)，只有比賽的獲勝者才能獲得成功和幸福,，因此,，現(xiàn)代生活只剩下唯一的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，那就是速度,。誰(shuí)跑得快,，誰(shuí)就可能贏，誰(shuí)才可能幸福,。這就是日漸狹窄化,、單一化的現(xiàn)代生活。尼克對(duì)此表達(dá)了質(zhì)疑,，前不久,，清華大學(xué)法學(xué)教授許章潤(rùn)也表達(dá)了同樣的意思，他說(shuō),，大學(xué)生“如果從入學(xué)第一天起,，詞典里就只有‘拼搏’、‘奮斗’,、‘成功’這幾個(gè)可憐的詞,，不認(rèn)真思考道德是非,、人生意義及社會(huì)公正等問(wèn)題，那么如何真正安身立命,？”
人生的幸福程度與速度有必然聯(lián)系嗎,？回顧影片中的歌詞,，我們也許會(huì)有所思考：
A thousand wings to fly（上千只翅膀在飛翔）
to explore open skies.（去探索廣闊的天空,。）
so many turns to take, paths to follow,（很多方向可以轉(zhuǎn)彎，很多小徑可以追尋,，）
and discover my world.（發(fā)現(xiàn)我的世界,。）
（原載于2012年11月30日《青島職院報(bào)》第5期第4版）
|
|
魯公網(wǎng)安備 37021002000064