|
又一個(gè)舊歷除夕之夜到來的時(shí)候,,伴隨著那時(shí)斷時(shí)續(xù)的鞭炮聲和依舊端上桌來的熱騰騰的餃子,,所有人的眼光就都齊刷刷地聚焦到了電視屏幕上,,等待著央視春晚的開場(chǎng),。自從有了電視,,有了央視春晚,,中國(guó)人的春節(jié)似乎就只剩下了三個(gè)關(guān)鍵詞——鞭炮,、餃子,、春晚。 這就是現(xiàn)代孩子們眼中的春節(jié),,不僅孩子,,就是我這個(gè)生于六十年代的人也覺得沒意思,沒有了穿新衣,、吃好飯的最原始的期盼,;沒有了一進(jìn)臘月門就精打細(xì)算,操辦年貨的忙碌時(shí)光,;沒有了除夕與元宵的狂歡時(shí)光,,年味真的是愈來愈淡了。于是,,兒時(shí)記憶里那揮之不去的年味在我的懷念里愈發(fā)地清晰了起來,。
累并快樂著的忙年時(shí)光
每年的臘月二十三,放了假的孩童們像出籠的鳥兒,,狂奔而去,,對(duì)孩子們來說,這不僅是意味著即將穿上期盼了一年的新衣裳,,飽飽地吃上一年也吃不上幾次的白面餃子,,同樣也預(yù)示著一年中累并快樂的忙年時(shí)光到來了。 忙年是從小年后的掃灰開始的,。小年一過,,家家戶戶大掃除,預(yù)示著將一年的晦氣,、苦惱和貧窮掃凈,、倒掉,迎接新的一年,。全家一齊動(dòng)手,,孩子們最快樂的事就是跟著大人進(jìn)進(jìn)出出,,整了個(gè)滿臉灰土,偶爾對(duì)視,,大家哈哈大笑,,快樂的笑聲里,家里已經(jīng)是窗明幾凈,,煥然一新,。 在老家的風(fēng)俗里,除夕到正月十五不能再做饅頭,,年前一切的吃食必須都做好預(yù)備下,,這就是忙年的由來。那時(shí)生活水平低,,平時(shí)吃的油水少,,人的飯量愈發(fā)得大,預(yù)備下一大家子的飯食可不是個(gè)小數(shù)目,,再加上白面少,,只能以粗糧應(yīng)付,因而,,預(yù)備春節(jié)期間的吃食就是個(gè)費(fèi)力又費(fèi)心的活了,。 第一件事就是做餑餑。做餑餑就是母親和我的事情,,做餑餑最有技術(shù)含量的活是做面花,,當(dāng)然這是我母親的專利,看著各式各樣的花式餑餑在母親靈巧的手中漸漸成型,,我心中很是艷羨,,在揉面的間隙常常跟著母親偷師學(xué)藝。揉面是做餑餑最累的活了,,我做不了技術(shù)活,,就只能是揉面,當(dāng)然揉面也很有講究的,,餑餑做得好不好,,關(guān)鍵在揉面,揉的過程要加面粉,,揉的力度要合適,,揉的時(shí)間越久,面醒得就越好,,做出來的饅頭就越白且吃起來有嚼頭,。年復(fù)一年的揉面經(jīng)歷,我揉面的技術(shù)可以說是爐火純青,。我很賣力地揉面,,其實(shí)就是為了母親能獎(jiǎng)賞我也做一個(gè)花式餑餑,,于是,在這偷師學(xué)藝中,,我居然也能做出像樣的花式餑餑了,。 各式餑餑用處也各不相同,除了祭祖走親戚,,所剩無幾,,所以常常做了好幾天的餑餑,卻一個(gè)也吃不上,,嘴里流著口水,,眼巴巴地看著母親把餑餑放到了院子里的大缸里存放了起來,。只有“歲餑餑”最實(shí)惠,,每人一個(gè),但也須在除夕那天才可以自由吃,。往往,,孩子們都舍不得吃,以便在年后沒有美食的日子享用,。于是,,直到饅頭硬得像石頭,才舍得啃上幾口以解饞,,以至于常常把饅頭放壞了…… 接下來做豆包,,那時(shí)的豆包不像今天,是用地瓜面做皮,,用地瓜干煮熟了加一點(diǎn)點(diǎn)的紅豆類的,,到碾子上壓碎了,包在里面,,就是過年主食之一的豆包,。記憶中的做豆包最難忘的是去碾屋壓地瓜干。村東頭有一個(gè)老碾屋,,這期間去壓地瓜干的人很多,,需要排隊(duì),于是,,后半夜睡眼惺忪的我們就被母親叫了起來,,全家人一起去碾屋,等排上隊(duì),,就快天明了,。我們輪換著,幾個(gè)人一起用力推動(dòng)沉重的大石碾,,母親在旁邊往里掃著掉出來的渣子,,有時(shí)也可能正好碰上有的人家里有驢在,,就借用了,于是我們就可以放松下來,,不顧母親的阻止,,歡快地跟著驢子的后面轉(zhuǎn),直到轉(zhuǎn)暈,,常常樂不開支,。 苦中作樂是孩子們的專利,因?yàn)樗麄兒茈y體味到大人們當(dāng)家的辛酸,。缺吃少穿,,又要體面地過好年,是大人們一年最頭疼的事情,,今天的孩子體味不到挨餓的滋味,,自然就很難感覺過年的快樂,跟著母親做年貨,,我真正體味到了母親的不容易,。那時(shí)的我們過年也不可能都吃上白面,但又不愿意讓外人知曉,,于是就在面食上“作假”,。記得那年包包子,因?yàn)榘酌婧苌?,所以就在包子皮上做文章,,我和母親先搟一層地瓜面的皮,再搟一層薄薄的白面皮,,用白面皮包住黑面皮,,這樣蒸出的包子外人看著就是白面的了。除夕之夜的餃子,,只能包一小部分白面的,,另外的就用地瓜面做皮,白面的用于擺供和給家里的老人吃,,我們只能吃地瓜面餃子,,最后分幾個(gè)白面的。白面餃子那個(gè)香啊,,時(shí)至今日仍難忘懷,。最難過的是黑面的餃子皮不筋道,一煮皮全爛了,,無意間我看到母親拿著勺子站在鍋前,,淚花在眼眶里轉(zhuǎn),努力不讓淚水流下,,然后笑著對(duì)我們說:“掙了,,掙了”,。(破了不說破了,說掙了,,是發(fā)財(cái)之意)那一刻我驚呆了,。那些快樂而又苦澀著的忙年時(shí)光啊。
難忘那節(jié)日的饕餮與狂歡
春節(jié)一到,,在一聲聲的鞭炮聲中,,孩子們?cè)诖笕说拇叽俾暲铮韧T缭绲仄饋砹?。父親和男孩子忙著貼春聯(lián),,貼福字。老家的風(fēng)俗還要在門楣上貼上花花綠綠的彩色剪紙,,叫天幛(音),。各色搭配,隨風(fēng)一吹,,沙沙有聲,,煞是好看,,于是孩子們心中,,濃濃的年味蕩漾了開來。 年三十的中午要吃米飯和“隔年菜”,?!案裟瓴恕笔怯冒撞耍蹢l,,豆腐,,排骨一起燉成的,這個(gè)菜要有剩余,,寓意“年年有余”,。平日里的飯菜少見油水,豆腐,、粉條也只在過節(jié)或重要的時(shí)候吃的,,排骨,更是難得一見,,只在隔年菜里出現(xiàn),,那味道,那香氣,,足以讓一年難見葷腥的孩子們念念不忘,。于是打掃好了庭院、巷子,,貼好了春聯(lián)的孩子們就只等待著熱騰騰,、香噴噴的米飯隔年菜出鍋了……這頓飯可以敞開吃,,但排骨是有定量的,一個(gè)人只能分得三兩塊,,豆腐也很少,,這時(shí)的母親總是推說不能多吃肉,把她的那份排骨放到我們碗里,,微笑著看著吃得很香的我們,。當(dāng)時(shí)并不在意,很多年以后才明白,,母親永遠(yuǎn)是這樣,,把自己的愛都給了我們。如今每逢春節(jié),,母親生前所做的一切,,猶在眼前并愈發(fā)地清晰起來。 晚上的水餃要包整整一個(gè)下午,。那時(shí)生活不好,,每個(gè)人的飯量都很大,白面水餃少,,不夠一大家子人吃,,所以,母親常常將珍藏了一冬天的芋頭煮一大鍋,,讓我們多吃芋頭,,討個(gè)好口彩,其實(shí)是為了讓我們?cè)陲溩由蟻淼臅r(shí)候少吃餃子,,因?yàn)檫@樣才能有剩余,,以示來年年年有余。常常,,在孩子們禁不住餃子的美味,,大朵快頤地一掃而空,母親常常偷偷地剩下她那不多的半碗餃子……個(gè)中滋味,,今天的孩子又怎能體味得到,。 元宵節(jié)最難忘的就是做面燈。面燈有各種的做法,,根據(jù)寓意不同做出各種形狀,,有供奉祖先和天地及灶王爺?shù)闹鶢顭簟⑽骞蓉S登的龍燈,、財(cái)源滾滾的魚燈,、看家護(hù)院的小狗燈。雞燈放在雞窩邊,豬燈被放在豬圈旁,,祝愿家畜興旺,。做面燈可是個(gè)技術(shù)活,做得好不好看,,有沒有神采,,就看做燈人的手藝了,從小跟著母親做這活,,但很難學(xué)到母親手藝的精髓,,只是形似而神不似。母親去世后,,做面燈就成了永遠(yuǎn)抹不去的記憶,。 夜晚一到,點(diǎn)好的燈放到各自的位置,,家里一下子變得明亮起來,,人的心情也隨之豁然開朗,一年來的一切煩惱與忙碌一下子都消逝了,。孩子們手里拿著噼啪放光的“滴答雞”跑進(jìn)跑出,,看著家里家外各種不同的面燈,歡呼雀躍著……狂歡一直延續(xù)到后半夜,,面燈一盞盞的滅了,,年,就意味著結(jié)束了,。 之后很久,,尚留有年的余味的卻是那一盞盞燃燒過后的面燈,。面燈不僅可以點(diǎn),,還可以吃,母親把那些豆面面燈切成細(xì)條,,擺放晾干,,偶爾做菜的時(shí)候,和白菜一起燉熟,,那味道,、那濃濃的豆香,讓人至今留戀不已,,回味無窮,。后來在外上學(xué),最難忘的就是回家吃到母親做的面燈白菜,,一直到母親去世,,就再也吃不到了。 隨著年齡的增長(zhǎng),,生活的都市化,,那些過年的記憶似乎越來越淡,,那些風(fēng)俗也已漸行漸遠(yuǎn),可是故鄉(xiāng)的年味,,卻像過年饕餮之后母親做的面燈白菜,,縈繞心中,成為我一生都揮之不去的記憶,,歷久彌新……
(原載于2013年5月15日《青島職院報(bào)》第13期第4版)
|
|